UM AMOR SEM SENTIDO, MAS QUE SE SENTE.

Sou acordado pelos raios de sol matinais a invadirem-me o quarto. Ao revirar-me na cama, encontro-te. A palidez da tua pele confunde-se com o desbotado dos meus lençóis, que se erguem e baixam sobre o teu peito, a cada uma das tuas respirações. O tom lilás das minhas cortinas tinge-te de várias cores, enquanto o brilho da manhã te incandesce no rosto. Apareces-me tal qual uma miragem. Não me atrevo a tocar-te, com medo que te sumas. Com o temor de que a tua presença não passe disso mesmo: de uma mera imaginação minha. E estes meus pensamentos – de tão altos que me soavam na mente -, foi como se até a ti te chegassem. Senti-te espreguiçar, ao meu lado, de súbito. Encolhi-me; sustive a respiração. É agora, pensei de mim para mim, que desvaneces por completo.

Mas tal não aconteceu. Ao invés, os teus braços envolveram-me como num laço. E os teus lábios tom de seda encostaram-se serenamente na curva em vírgula do meu pescoço, plantando um suspiro. Em seguida, caminharam para a minha boca, e deleitaram-se num beijo. Respiraste-me e eu respirei-te, por entre sôfregos. São esses os beijos de que mais gosto e tu sempre soubeste: que nos cortam a respiração, ao passo que nos absorvem por completo. Como se, a cada um deles, fosses capaz de levar algo de mim contigo. Ao mesmo tempo que também tu me deixas uma parte tua comigo.

Durante horas, mantivemo-nos completamente inertes sobre a cama. Com o passar destas, mais o teu aroma se ia infiltrando por entre aquelas quatro paredes. Como se todo aquele quarto sempre te tivesse pertencido. E mais os teus toques suaves ao longo das minhas costas despidas, me iam arrepiando ao longo de todo o meu corpo. Como se todo este fosse sempre, sempre teu e de ninguém mais. Durante horas, anos passaram por nós. Os que havíamos passado juntos, por entre conversas intermináveis. Os que havíamos passado longe, por entre silêncios desoladores. Como se toda uma vida – uma história; a nossa – se tivesse concedido num só momento. O agora. Deitados sobre a cama, mirávamos as paredes preenchidas com as nossas memórias. Nem um único som se fazia ouvir, para além de ambos os nossos suspirares. Como se palavra alguma fosse capaz de fazer sentido suficiente, para descrever o tudo que estava a ser sentido. Quiçá... Ao teu lado, até as suposições me morriam. E todas as questões deixavam de sequer precisar de qualquer resposta. Quiçá, sempre fora assim e eu nunca dera conta.

Até o momento mais breve ao teu lado, me saberia a para sempre. E eu já desisti de tentar explicá-lo, até porque acredito que nem haja uma explicação. Talvez seja suposto ser assim, para nós, o amor. Talvez não seja jantares à luz das velas, nem comemorações de mês a mês. Talvez não tenhamos sido feitos para nos amarmos dessa forma. Talvez seremos sempre a forma mais controversa de amar: por momentos singelos e fugazes. Por saudades desmedidas e encontros ao acaso. Quem sabe? E se o destino de nós os dois, for amarmo-nos por entre coincidências?

Talvez nada disto faça o menor dos sentidos. Mas ninguém disse que era suposto fazer. Mas bastas tu e sempre tu: a (re)apareceres quando menos espero, mas quando mais preciso. A saciares as minhas saudades e a acalmares-me as dores solitárias. A calares as minhas suposições e a pores termo às tais perguntas, que me arrancam do sono. Afinal... é sempre ao teu lado, que tenho as noites mais tranquilas. E porque hei-de perder tempo a achar um sentido, quando posso, ao invés, sentir-te a ti?

A.F.

BORA SALVAR O MUNDO?!

Hoje, estou tão triste. Não porque discuti com uma amiga, não por temer pela incerteza do meu futuro. Não, nada disso. Hoje, eu estou tão, mas tão triste por viver neste mundo tão, mas tão doente. Atrevo-me a dizer até à beira do colapso.

Sempre tomei tantas coisas como garantias natas: o conforto, a liberdade e a segurança. Pois assim me educaram, afinal de contas - e ainda bem. Não há mal nenhum nisso, se formos a ver. Nasci no seio de uma família que me amava, vivi rodeado de pessoas amigas e sempre tive todas as condições para poder levar uma vida confortavelmente feliz. Sei que não sou o único, obviamente. E lá está: não há mal nenhum nisso. Porque foi assim que os nossos pais nos apresentaram ao mundo, e tanto se esforçaram para que tivéssemos mais do que eles tiveram.

No entanto, toda essa ‘bolha’ que nos rodeia acaba por, eminentemente, rebentar. Somos como que atirados de para-quedas para a realidade bruta e insano que nos envolve a nós, seres humanos. Com isto quero dizer, que começamos a ter noções que nem sempre tivemos. Começamos a preocupar-nos - pelo menos alguns de nós - com o aquecimento global, com a guerra, com o preconceito, com a crise, a violência, entre outras doenças da nossa sociedade.

Desde o menino rico ao pobre, às maiores grandes potências e países do Terceiro Mundo, todos sofremos dos mesmos males, em conjunto. E eu acho que é disso que nos continuamos a (querer) esquecer. Olhamos de soslaio para a guerra que eclode num país qualquer longínquo, até a ameaça começar a bater à nossa porta. Ignoramos matérias como o ambiente, porque as coisas nem estão assim tão más; mas depois ressentimos-nos com as alterações climáticas, que não nos deixam ir para a praia. Entre outras coisas que teimamos em pôr de lado.

Às vezes, nem sei o que me assusta mais. Se o ódio puro que tantas pessoas carregam dentro delas, se a indiferença generalizada que prevalece entre nós. Insistimos em não querer ver para além do quadro pequeno, que é a nossa vida. Vivemos sobre este prisma tão redutor “ao menos não se passou comigo” e deixamo-nos estar. Um atentado ocorre num lado, viramo-nos para o outro. Viramos todos moralistas nas redes sociais, mas nem mexemos um dedo para mudar o que quer que seja. E porquê? Quiçá, porque, desde cedo, nos ensinaram que pouco ou nada podemos mudar. E que quem manda serão sempre os ‘outros’. Mas, afinal, quem são os ‘outros’?

Os ‘outros’ não existem. Porque nós somos todos um. Não somos diferentes raças, ou orientações sexuais, ou classes separadas numa sociedade. Nós somos O ser humano. A espécie que teve o derradeiro prazer de ter um planeta nas suas mãos, em conjunto com uma flora e fauna incontáveis, que insistimos em executar - ou pior, assistimos a isso sem fazer nada.

Hoje, estou tão, mas tão triste. Por viver num mundo onde pessoas preferem ver homens com armas na mão do que homens de mãos dadas. Um mundo que não aceita estrangeiros sem um lar, por acharem que já temos problemas que chegue - como se eles nem fossem seres como nós. Um mundo que legaliza porte de armas, mas que faz um filme no que toca à adopção de dois pais ou duas mães. Um mundo que proclama touradas e circos como grandes espectáculos, mas que adora ter gatos e cães no alpendre. Um mundo doente, é esse em que vivemos.

Se cada um de nós fosse a mudança que quereria ver no mundo, tudo seria tão diferente. Se amássemos e deixássemos os outros amar livremente, quer seja um homem, ou uma mulher, ou um Deus, nenhuma guerra levaria a sua avante. Se as armas fossem banidas de todas as mãos erradas, se as fronteiras fossem todas abertas, se o dinheiro que existe fosse repartido da forma mais justa possível… que mundo seria esse. Utópico, talvez. Mas será realmente impossível?

“Não há nada mais trágico neste mundo do que saber o que é certo e não fazê-lo. Que tal mudarmos o mundo começando por nós mesmos?”, Martin Luther King.

A.F.

QUEM MAIS JURA, MAIS MENTE

Eu juro que estou a tentar perceber-te. Eu estou a tentar, mas não consigo, pois não faz sentido algum. Qual era, afinal, a tua ideia? Era pagares-me uma viagem a dois pelo mundo fora, e deixares-me a meio caminho, sem te justificares? Eu deveria ter sabido melhor. Nem tive direito a um bilhete de regresso. E, agora, aqui estou eu - algures. E tu? Disso sei menos ainda.

Eu juro que estou a tentar não chorar por ti. Eu estou a tentar, e isto é tão vergonhoso, mas não consigo, pois tudo me dói. Como e porque é que isto me está a acontecer?! Diz-me: o que é que eu fiz para merecer tamanho tratamento tortuoso? Será que foi por estar sempre presente, quando precisavas de mim? Ou será que foi por ter-te atribuído uma importância demasiado grande para o teu corpo a suportar? Diz-me, por favor, que eu já só quero parar de chorar.

E eu juro que estou a tentar esquecer tudo isto e seguir em frente. Eu estou a tentar, mas é tão difícil, porque tu és aonde eu quero estar, pois eu nunca pensei que fosse possível ser tão feliz ao lado de alguém, como fui contigo. Sempre te disse que a nossa amizade era a coisa mais rara do meu mundo, e agora já só consigo pensar que os amigos podem partir o teu coração, também. E tu estás a quebrar-me de tal maneira, que já só penso nisso, e até me esqueço do quanto deveria estar a esquecer-te.

E eu juro que estou a tentar perdoar-te por me teres deixado aqui, no meio do nada. Eu estou a tentar, mas não consigo, porque eu estou tão perdido sem ti. E eu quase que te odeio por isso, porque tu mostraste-me lugares que eu nunca pensara que existiam, e levaste-me a conhecer lados meus que só se abriam para ti. Para, depois, me deixares em lado nenhum; em lugar algum. E eu estou tão perdido sem ti, porque tu nem te deste ao trabalho de me apontares o caminho de volta.

E eu juro-te que estou a tentar reencontrar o meu caminho sozinho. Eu estou a tentar, mas parece impossível, porque todas estas estradas insistem em levar-me a becos sem saída. E, tingidas nas paredes, estão as palavras que tu me dizias. “És tão especial, és tão importante, não me imagino sem ti”. Leio-as a todas como quem recita poetas mortos, e já só consigo cair rumo ao fundo. E quem disse que não há fundo mais fundo que o de um poço, então é porque nunca se afogou completamente dentro do abismo do seu próprio coração.

Agora que penso nisso, eu não quero jurar-te nenhuma destas coisas. Nunca fui pessoa de juras de amor, pois essas acabam sempre, sempre assim. Em bilhetes de avião guardados ao fundo de uma gaveta; em lágrimas que se choram sozinhas; em dores que te obrigam a esquecer, que te impedem de esquecer, por mais que saibas que é o melhor para ti; e em caminhos que não nos levam a nenhum lado, por sentires que não pertences mais a sítio nenhum.

Soubesses tu o quanto tudo me dói, desde que te sumiste, sei lá eu para onde. Por um lado, ainda bem que não sabes das minhas dores, porque eu jamais quereria que sofresses por minha causa. Engraçado, não é verdade? São as pessoas de que mais gostamos, as que mais nos magoam. E, mesmo assim, continuamos a gostar delas acima de nós próprios. Se bem que, agora que penso no assunto, isto não tem piada nenhuma.

(E eu deveria ter sabido melhor. Que as juras eternas são a maior piada que existe.)

A.F.

"THE ONE THAT GOT AWAY"

É tão fácil confundir o amor com outra coisa qualquer, não é verdade? Quem nunca o fez? Atrevo-me a dizer - e por muito que me custe admiti-lo - que já o fiz demasiadas vezes do que seria suposto. “Mas quando é que eu vou aprender?!”, perguntava-me, vezes sem conta. E por muito que eu seja aquele tal homem que devora romances atrás de romances, sou a primeiro a confessar: que de amor, eu não percebo nada!

“E o que é que há para perceber?”, perguntam-me. E, aí, eu digo-vos que não há muito, na verdade. Na essência de tudo, só uma coisa interessa: ou é amor, ou não é. Ponto.

No entanto, para mim, nunca foi tão fácil como isso. Sabem aquela expressão tão clichê “o amor é cego”? Podem não acreditar em mim, mas essas são as palavras mais mal interpretadas à face da terra. O amor não tem nada a ver com ser-se cego ou não - as pessoas é que são cegas, à partida! Nada tem a ver com o facto de estarem apaixonadas. A cena é, quando amamos, não amamos com os olhos, nem com as razões, nem com coisa nenhuma. Há coisas que simplesmente o são - e o amor é uma delas.

Talvez seja por isso que sempre me confundi tanto. Nunca consegui encarar os meus sentimentos de forma simples. Racionalizava e esmiuçava tudo a um ponto, em que já questionava tudo e mais alguma coisa. Eu assassinava o amor, como quem rega uma flor em demasia e assiste-a a afogar-se, antes dessa sequer ter atingido todo o seu esplendor.

Tantos foram os corações que baralhei, por simplesmente nunca ter parado para ouvir o meu. E não digo isto em tom de superioridade, de todo. Até porque, a meu ver, não há nada pior do que magoar alguém que não o merece. Antes que fosse eu, que já estou habituada às minhas próprias mágoas, que não se afogam por nada deste mundo. E quem nunca confundiu o amor com outras coisas, como a falta de carinho, atenção, ou simplesmente de um corpo que se fundisse ao nosso?

Mas sabem o que é pior do que nos apercebermos de que, afinal, não era amor? É chegarmos à realização que, afinal, era. É apercebermo-nos disso tarde demais. E não se deixem enganar: o tarde demais acontece. O tempo esgota-se e não volta a ser nosso. E aquela pessoa que amáramos sempre, sem sequer saber, vai embora e torna-se para sempre “naquela que nos escapou”…

É assustador vivermos num mundo com pessoas infindas, mas com oportunidades tão limitadas. E não se deixem enganar: a expressão “há mais peixes no mar” é a maior falácia alguma vez inventada. Porque nós bem sabemos que aquela pessoa que nos escapou; aquela que deixámos partir rumo ao oceano, ia matar-nos a fome como nenhum outro peixe qualquer. E agora? Agora, seguimos. Agora, eu vejo-a a passar e rogo aos céus por mais uma oportunidade. E depois?

A culpa não é de ninguém. Nem isso podemos fazer nestes casos - atribuir culpas a quem quer que seja. Porque o tempo raramente joga a nosso favor, e vivemos num mundo em que não nos podemos dar ao luxo de esperar, porque damos quase sempre por nós a esperar sozinhos. E esperar pelo quê?, quando as oportunidades somos nós que as fazemos, mas também somos nós os que as deixam escapar para sempre.

E agora falo para ti: para aquele que me escapou. Só espero que saibas que, se te perdi, de facto, irremediavelmente, então que seja. Mas que encontres alguém capaz de amar-te como (só) tu mereces. E que sejas o mais verdadeiro “tu” que possas ser, porque tu és uma pessoa maravilhosa, como que de fora deste mundo. E eu, continuarei aqui, a aprender a ouvir o meu coração e a preencher a minha alma com aquilo que me pertence. Perdoa-me, mas não posso chorar a tua perda para sempre. E eu sei que tu, da maneira que és, não desejas isso para mim.

O amor nunca me cegou. Eu é que sempre sofri de cegueira. Mas esta tem cura, e eu tenciono curar-me. Mais ninguém pode fazê-lo por mim.

A.F.

"DAYS I HAD WITH YOU"

Era um daqueles dias tão nossos, que outrora costumávamos partilhar, quando ainda nos restavam dias de sobra. (Ou pelo menos escolhêramos acreditar nisso). Chamo-lhes de “nossos”, porque éramos egoístas ao ponto de termos dias intocáveis do resto do mundo. Resguardávamo-nos na tua enorme casa de campo um fim-de-semana inteiro, se fosse preciso. Sem atender chamadas de quem quer que fosse, porque lá está: naquele mundo, só existia eu e só existias tu.

No teu terraço, ao cair da noite, partilhávamos cigarros e pensamentos, perdidos das horas - nem essas deixávamos que chegassem a nós. E, a medo, perguntei-te, enquanto mirava a tua face meramente iluminada pela luz soturna da lua:

- Será possível morrer por se amar tanto?

Tu acenaste com a cabeça levemente, como quem discorda. Não fosses tu sempre do contra.

- O amor não se quantifica. - murmuraste, sem nunca afastares o olhar das estrelas - E o amor é a única coisa capaz de nos salvar.

Assenti, como quem concorda. Não fosse eu tomar todas as tuas palavras como dogmas inquestionáveis. Permaneci albergado nos teus braços, como se de um porto de abrigo se tratassem. Até que me lembrei das tempestades que, de vez em quando, rebentavam com a costa, destruindo tudo por onde passavam.

- Às vezes, sinto que te amo a um ponto que chega a doer. Sei que é tolice minha, mas só de pensar que poderei perder-te, sinto-me a (des)falecer. - confessei, encostando-me à tua nuca, como se quisesse esconder-me de ti.

- Talvez morras de amor por mim. - disseste, como se não fosse nada.

E eu deveria ter-te dito. Que o amor pode, sim, ser aquilo que nos salva, mas só enquanto dura em ambos os nossos corações. Mas que também pode ser a nossa ruína, assim que alguém é deixado a amar sozinho. Não tive coragem de o dizer, porque, quiçá, sempre soube que, de nós os dois, eu seria sempre a que te amaria até ao fim. Até depois do fim.

Não se morre por se amar tanto, é verdade. Mas também não se vive. É um outro qualquer limbo, este em que me deixaste, assim que partiste e levaste contigo aqueles dias que nos restavam. E ainda hoje, passado tanto tempo, existem alturas em que sinto umas saudades tuas tão atrozes, que até me chega a doer o corpo todo. Quiçá, nem possa chamar-lhe dor. É algo transcendente, que me corrói a alma e me faz deixar de acreditar no amor e em tudo o que dele faz parte.

Até que penso na tua voz a sussurrar ao meu ouvido. Ou no teu espreguiçar contra o meu corpo, naquelas manhãs de Verão. Ou nos teus dedos cruzados com os meus, enquanto percorríamos as avenidas da cidade, sem destino. E, aí, apercebo-me que, por mais finito que seja, o amor que outrora partilhámos, naqueles dias tão nossos, foi a coisa mais real que poderia ter existido.

O amor não se quantifica, é verdade. Sempre tiveste razão em muitas coisas. No entanto, em contrapartida, deixaste-me a acreditar que eu sempre te havia amado mais do que tu a mim. Não é relevante, na verdade, mas ainda hoje isso me dói. Como foi tão fácil para ti deixares-me a amar sozinho, e a morrer de amores por ti, como se não fosse nada. Como se, naqueles dias tão nossos, eu teria sido o único que os sentia realmente. Como se o amor deixasse sempre um condenado, e o outro quase imaculado.

Acabei por ser condenado por todo o amor que senti por ti. E o que é que hei-de eu pensar do amor, agora, neste momento? Acabei condenado como se tivesse cometido o maior crime, quando o grande ladrão foste tu, que levaste o meu coração contigo e nunca mais voltaste.

A.F.

A SAGA (E OS DIAS...) DA DEPRESSÃO

Hoje, estou num daqueles dias. Mais um daqueles dias em que a solidão levou a sua avante e enclausurou-me entre estas quatro paredes. Guardo o maço de tabaco junto à varanda, porque sei que vou fumá-lo quase de uma só vez. Trago vestido uma camisola três tamanhos acima do meu, para poder enxugar as lágrimas nas mangas que cobrem as minhas mãos. Ouço as mesmas músicas, umas a seguir às outras, mas nem lhes presto atenção. Ignoro o telemóvel e tudo o que me possa despertar para a realidade fora destas quatro paredes, porque eu, hoje, não saio daqui.

Puxo as persianas até baixo e finjo ser de noite, só para poder dormir umas cinco horas por entre a tarde. Como se o escuro do quarto fosse a desculpa perfeita para fugir da luz. Acabo a dormitar com um copo de vinho barato debaixo da cama, para não ter de o encarar enquanto me deixo levar pelo sono. Como se eu precisasse desesperadamente de uma desculpa; ou de uma ajuda para escapar… Mas escapar do quê? de quem? de mim?

E eu espero que, ao acordar sobressaltado, sem saber se é dia ou noite, tudo esteja melhor. E que eu esteja curado deste mal qualquer invisível que se alojou dentro de mim. E que toda esta batalha esteja terminada, apesar de ter sido eu quem a começou e de ser só eu quem a trava. Mas, depois, dou por mim: e estou num daqueles dias. Mais um daqueles dias em que a solidão levou a melhor de mim. Mas levou para onde, se fui eu que a deixei?

As desculpas amontoam-se na minha cama por fazer. “Desculpa, mas hoje fico em casa”, “desculpa, mas estou cansado”, “dói-me a cabeça, o corpo, desculpa…”. Peço desculpas a todo o mundo que me procura, mas nunca peço perdão a mim, que me deixei perder de mim mesmo. Afinal, porque é que pedimos tantas desculpas a tanta gente, mas nunca a nós, que somos quem mais nos faz mal? Suplico perdão ao meu coração, a que já sujeitei tanta dor e mágoa, e este ri-se, porque, hoje, já nem ele acredita que algum dia as coisas serão diferentes.

E, hoje, estou em mais um daqueles dias. Mais um daqueles, que até já lhes perdi a conta. Preocupo a minha mãe, que adivinha as lágrimas que teimo em esconder por entre as mangas. Afasto quem se preocupa, por não me achar merecedor de tal, por entre desculpas que se amontoam como tralha num sótão poeirento, aonde ninguém tem coragem de espreitar. E, assim, deixo-me ficar, a afogar-me em pensamentos absurdos e inúteis, que jamais me poderiam trazer ao de cima… (e eu nem poderia estar mais para baixo…).

Não tenho coragem de encarar o espelho, a única companhia por entre as tais quatro paredes. Então, permaneço na cama a fingir que sou outra pessoa. A fingir que sou aquele que, outrora, amou; a tal que lutava com unhas e dentes por tudo o que valia a pena (e até pelo que deixava de valer!); aquele que acreditava que os dias são só nossos e que devemos viver uma vida inteira em cada um deles. Mas não. Hoje, sou só a tal que está num daqueles dias. Em que saí vencido da guerra comigo mesma.

Quiçá, amanhã seja, finalmente, outro dia. Um em que acordo e digo “chega!”, e saio à rua com uma roupa apropriada, bem arranjada e de sorriso no rosto. As mágoas, os medos e as desculpas ficam todas do lado de dentro, e eu sigo caminho, com a mala ao ombro quase vazia. E apesar de todo o vazio que se faz sentir, naquele dia, eu sinto-me de mim e sei que sou de mim e eu basto-me.

Quiçá, amanhã seja o dia. O dia em que me apercebo que sou uma pessoa forte. E que os maiores heróis são aqueles que têm de batalhar consigo mesmos, todos os dias, contra um mal qualquer invisível que eles próprios criaram nas suas cabeças. Mal, esse, que é real - e ai de quem disser que não é real. Porque só eu sei o que eu sinto, naqueles dias, em que só sinto solidão; em que só encontro razões para fugir; em que só me perco mais e mais de mim, até não me restar nada.

Enfim… Ao menos o dia já terminou. Mas eu não... Que venha mais um dia, (eu consigo).

A.F.